岳母已經八十七歲高齡了，由於生活尚能自理，又愛清淨，所以幾年前岳父去世後一直獨居在自己的老院子裏，只有冬季，她自己不能生爐子取暖，才和子女家一起生活。
前年十月妻子有幸調回縣城工作，又趕上冬季供暖在即，城裏總比鄉下暖和，洗洗涮涮也比較方便，我們商量著接岳母來城裏過冬。
雖然臨回家的時候我們想好了各種各樣的說辭，但到了岳母家後，任我們費盡口舌岳母卻堅辭不來。沒有辦法，我們找了村裏的親朋好友做工作，正話反話說了一籮筐才把岳母說服接到城裏來激光去斑價錢。
岳母愛乾淨也知道講究衛生，來後第一件事就是抓緊洗澡。妻子給岳母洗了澡，給她換上新買的內衣內褲和絨衣絨褲，把她穿的和帶來的衣服又都洗了一遍。或許是鄉下塵土飛揚的沾染的塵土多，岳母的衣服反復涮洗了好幾次，岳母怕用水花錢多，阻止了好幾次。岳母換了乾淨的衣服，喜笑顏開，說縣城的自來水就是甜，洗的衣服乾淨，穿起來也輕爽舒服。
妻子端來洗腳盆，給岳母泡腳、洗腳。又給她剪長長的黑指甲，手上腳上。給她“打掃衛生”的時候，我們說話得時時陪著小心，說者無心，聽者有意，生怕岳母懷疑我們嫌她髒。超拽
岳母苦日子過慣了，生活簡樸，就怕花錢。她來家後一律不讓告訴城裏的親朋好友和侄子孫子等親戚，以免別人來看望她買東西花錢。給她買的新衣服，嘮嘮叨叨多次批評我們，不舍得穿。她的其他女兒和兒子來看她，因為我們平時較忙，無暇做菜，看到我們從飯店要的炒菜，更是心疼的要命，板起臉來訓斥我們亂花錢，不會過日子。
岳母來後，我們的飲食習慣也發生了變化。以前炒菜都是七八分熟，現在煎炒烹炸都要十分熟，這樣岳母吃著才鬆軟可口。買來的水果如橘子香蕉蘋果等，也要和岳母一起吃，這樣她看著才肯吃，如果我們不吃，岳母寧可看著水果爛了也不吃，堅決不吃“獨食。因為擔心老年人便秘，早餐和晚飯一定有湯水，米糊、小米粥、南瓜玉米粥、大米稀飯早晚必備。
岳母來後，吃飯也有了講究。開始的時候，岳母或許是擔心炒的菜不夠吃，總是吃的很少，每次炒菜剩很多。妻子就給岳母單獨準備一個小碗，給岳母單獨盛一些菜，希望她多吃。還是擔心懷疑我們嫌棄她，說話時我們陪著更小心。隨筆心情
岳母雖然還能自理，但也有高血壓心臟病，氣管也不好，需要常年服藥。為了岳母的健康，我們的飲食主要以清淡為主，以蔬菜為主，少食多餐。平時很少買肉，每天早上給岳母喝蜂蜜水，每人一個雞蛋。發現岳母喜歡吃雞肉，我們每週末就買一只燒雞或者烤鴨一起吃，也算是改善生活。
家務活一般都不讓岳母插手。不過，很少的時候，我們也故意留下一些碗筷不刷，待我們上班後，岳母自會洗涮。雖然明知道她心痛自來水花錢洗刷的不乾淨，我們還要重新沖洗，但我們也讓岳母覺得她在這個家裏不是吃閒飯的人，多少還是一個“有用”的人家庭理財。
由於腿腳不便，上樓下樓吃力，原來住的又是四樓，岳母便不再下樓。每天我們上班後，大部分的時間裏家裏只剩下了岳母，自然難免寂寞，好在社區裏人來人往，車水馬龍，她便經常站陽臺上看熙攘的人群，看各色各樣的人流。有時候，就在客廳的茶几上擺弄自己的塑膠長條紙牌，或者繡鞋墊打發時間。
生活倒是很有規律。前年岳母在我家住了一冬，礙於鄉下春節老人要和兒子一起家人團聚的傳統，新年前岳母才回家。岳母後來逢人就說，在城裏老好了！暖暖和和，吃飯都端到眼前，經常給我洗澡、洗頭、洗腳、剪指甲，都侍候的老周到了，享福了md senses 好唔好！
我的父母在十多年前就都去世了。那時候我正忙著獨自照料兒子上學，很少時間回家看望父母，照顧父母。在父母垂暮之年沒能好好的贍養照顧他們，沒能盡孝，這在父母去世後成了我永遠的傷痛。因此，我經常和妻子說，父母在就是一個完整的家，父母不在的時候，那裏就不是家了，我們再回家就是走親戚了。
去年，我們換了新樓，搬到新區住，離單位遠了，買了小汽車，雖然最低檔，是最便宜的，但是總能遮風擋雨，回家更方便了，就又把岳母接來了。
因為新樓是二樓，上下方便多了。或是越老感覺身體越不方便，岳母倒是願意來了。每天早上我們去社區廣場跑步的時候，岳母也一起圍著廣場散步，鍛煉身體。三圈後，坐下歇息等我們一起回家。
斷斷續續，去年岳母在我家住了大半年。這不，春季過了，正月十五過了，我們又把岳母接來了。家裏有老人，有牽掛，我們感覺日子過得充實。
網上微信上經常有人傳送這樣的話語：1歲孩子把屎尿拉褲子裏往往被原諒，而80歲老人則會被責備；1歲的孩子不愁沒人餵養，80歲的老人卻擔心沒人贍養。孩子怎樣成長，老人就怎樣退化。他們沒有“癡呆”，只是回歸孩子的狀態。當他們忘記往事，忘記如何吃飯，忘記如何說話，請耐心對待。這就是生命的輪回，這是上天給子女回報父母的機會，我們應該珍惜。
實際上，父母需要的不是我們的金錢，你給他們錢，他們也捨不得花。他們需要的是時間，是經常的陪伴，經常的交流。父母可能已經眼花耳背，我們也要不厭其煩地悉心聆聽他們的嘮叨，才是對他們的尊重。我們希望得到的不只是老人的誇獎，而是老人臉上真誠的笑容。
百善孝為先。請善待父母，因為我們都會老去。
